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Nei miei editoriali cerco di trasmettere 
quanto ogni giovane musicista vor-

rebbe sentirsi dire, in termini di incorag-
giamento e conforto.  Tra le varie posizio-
ni un poco polemiche che caratterizzano 
la mia occasionale relazione della realtà 
musicale, questa volta devo ricredermi 
ed elogiare, forse per nostalgico abban-
dono delle stanze di conservatorio, do-
vuto al mio pensionamento, la strenua 
volontà di chi studia musica seriamente.  
Testimoniano il valore dei musicisti to-
rinesi, o perlomeno quelli che studiano 
pianoforte a Torino,  il conseguimento di 
diplomi veramente meritevoli e molto vi-
cini all’arte del concertista.

Il Conservatorio G. Verdi di Tori-
no, non perché io ne abbia fatto par-
te per 22 anni, è ormai giunto ad un 
livello eccelso che lo colloca, a mio 
avviso, tra i più importanti d’Italia.  
Quando ero studente universitario la 
scelta della facoltà determinava una 
posizione nella figura dello studente. 
Le facoltà ultime però risultavano es-
sere quelle umanistiche e artistiche: 
fanalino di coda la filosofia. Si diceva 
addirittura che studiare musica fosse 
una perdita di tempo. Ma quello che 
salva è la passione per il proprio stu-
dio. Il fuoco della passione, che soli-
tamente caratterizza il periodo della 
giovinezza, è  un fuoco inteso come 
partecipazione emotiva forte, che ta-
lora genera  sofferenza, dove viene 
dato più spazio all’ardore e meno alla 
riflessione razionale e meditata.

Il contrario di quanto avviene per 
le facoltà universitarie più accredita-
te, nel senso che per queste la pas-
sione è un elemento importante ma 

non una condizione  “sine qua non “ .  
La giovane età è un periodo della vita 
di  fioritura  e crescita  durante il quale 
ci si incuriosisce  delle proprie capacità, 
delle proprie abilità, e ci si rende orgo-
gliosi  delle proprie virtù , per accede-
re con queste armi a quella che per i 
Greci era la grande  meta dell’esistenza 
umana, ovvero l’arte del vivere.   Giusta 
affermazione che trova ragione  nelle 
fantasie creative dei  giovani musicisti 
come dei giovani attori.  

In un percorso  così strutturato 
avremo delle sorprese graditissime nel 
vedere sbocciare i giovani come fiori. E 
come un fiore ha bisogno di luce e ac-
qua per sbocciare, così per i giovani ar-
tisti  serve spazio e libertà per dare il via 
alle potenzialità  positive del loro animo.

Pianoforte =  pianista = interprete. 
Questi termini posti in ordine di 

uguaglianza appaiono naturalmente 
connessi tra loro,  ma in realtà nel pas-
saggio tra uno e l’altro il percorso è ar-
duo, pieno di difficoltà. Arriviamo subito 
al punto di arrivo:  l’interprete. 

Si è detto molto su questo termi-
ne, ed io stesso ho più volte provato a 
dire la mia, cercando di sintetizzare l’ar-
gomento in un libricino che avevo dato 
alle stampe alcuni anni fa, trovando al-
cune buone ragioni che spingono una 
persona a sacrificarsi per una profes-
sione così incerta. 

L’ interprete si avvicina alla figura 
dell’ambasciatore, di colui che porta 
messaggi, sicuramente non solo piace-
voli, ma che spesso invitano a riflettere 
e ci pongono di fronte talvolta a stu-
pore e meraviglia.  Ma se l’ambascia-
tor non porta pena,  non significa che 
il latore del messaggio, l’ambasciatore 

appunto, sia esente dalla sofferenza. 
La carriera di un interprete è se-

gnata da percorsi non uguali per tutti, 
non tutti partono dallo stesso punto, 
e poi nel corso di una carriera ci sono i 
ripensamenti, la noia, le tappe esisten-
ziali, i dolori, le ansie, le fatiche del lavoro 
e tanto altro.  La figura dell’interprete 
poi non coincide unicamente con una 
prestazione atletica, con il culto del 
superuomo che in qualche modo deve 
emergere, del quale la storia ci ha lascia-
to tristi memorie. Esiste anche un equi-
librio tecnico- espressivo in un’ottica di 
proporzioni più contenute, ma eleganti. 

L’intento della nostra associazione 
è quello di  riconoscere il valore degli 
artisti nelle loro peculiarità e ridare gu-
sto e dignità  a questa professione.   

Interpretare vuol dire sostanzial-
mente dare voce a ciò che l’autore ha 
già scritto con cura dei particolari, e,  
costringendosi ad una sorta di infini-
te prove negli anni per misurare i toni, 
le cadenze, per sostenere i ritmi, ecco 
che il pensiero di un altro, l’autore ap-
punto, diventa proprio. 
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STAGIONE 2018
25 febbraio

domenica, ore 17

Cantar d’amore
Monteverdi - Haendel - Vivaldi  
Rossini - Bellini - Puccini 

Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To) 

Irene Favro soprano 
Paolo Fiaming pianoforte

27 febbraio
martedì, ore 17

Arie di Opere
Haendel - Mozart  - Rossini  
Verdi - Puccini 

Villa  La Tesoriera  
Corso Francia 192, Torino 

Irene Favro soprano 
Zang Feng baritono 
Paolo Fiamingo  pianoforte

 25 marzo
domenica, ore 17

Le sonate per violino  
e pianoforte
Mozart  sonata K526 
Prokofiev sonata op. 94

Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To) 

Martina Amadesi violino 
Carlo Amadesi pianoforte

29 marzo
giovedì, ore 17

18 ottobre
giovedì, ore 17

Giovane concertista  
Villa Tesoriera
Villa  La Tesoriera  
Corso Francia 192, Torino 

Federico Iunco pianoforte 
28 ottobre

domenica, ore 17

Le sonate per violino  
e pianoforte 
Dvorak e Piazzolla

Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To)  

Martina Amadesi violino 
Carlo Amadesi pianoforte

2 dicembre
domenica, ore 17

Concerto di Natale 
Concerti di Haydn e Mozart

Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To)  

Strumentisti dell’orchestra giovanile  
di Torino. Carlo Maria Amadesi direttore 
e pianista.

Le sonate per violino  
e pianoforte
Mozart  sonata K526 
Prokofiev sonata op. 94

Villa  La Tesoriera  
Corso Francia 192, Torino 

Martina Amadesi violino 
Carlo Amadesi pianoforte

 28 aprile
sabato, ore 19

I concerti dopo la messa 
Nel santuario di S. Antonio  
da Padova, Torino (metro: Vinzaglio) 
J.S. Bach, Sonata BWV 1028 
Benedetto Marcello, Sonata  
in Mi Minore

Duo Viola e Cembalo: 
Federica Marco viola 
Sonata BWV 1028 
Matteo Cotti cembalo 
Sonata in Mi Minore

 29 aprile
domenica, ore 17

Romantisches Trio
Clara e Robert Schumann 
Louis Spohr - Johannes Brahms

Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To) 

Arianna Stornello soprano 
Cristina Laganà pianoforte  
Valter Frezzato clarinetto

 26 maggio
sabato, ore 19

I concerti dopo la messa 
Nel santuario di S. Antonio  
da Padova, Torino (metro: Vinzaglio) 
CONCERTO N. 204? 
Mozart - Puccini -  Elgar - Bartòk   

Archeia Orchestra   
Giacomo Pomati  direttore

 7 giugno
giovedì, ore 17

Sulle note di una Europa 
eclettica all’insegna  
della bellezza
Villa  La Tesoriera  
Corso Francia 192, Torino 

Arturo Stalteri pianoforte 
Letizia Valle pianoforte 
Adrea Bertino violino

21 luglio
sabato, ore 21

Classica itinerante
Comune di Val della Torre   
Parrocchia di San Donato  

Orchestra Giovanile di Torino; solisti:  
Andrea Postiglione oboe  
Martina Amadesi violino  
Valentina Nebulone  flauto  
Isabella Stabio saxofono

7 ottobre
domenica, ore 17

Saggio allievi
Ecomuseo Leumann  
Corso Francia 349 - Collegno (To)

Santuario di Sant’Antonio da Padova, Torino

Martina Amadesi
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Nuoce all’obiettività di qualunque 
lavoro di analisi dare spazio ai 

sentimenti personali dell’osservatore, 
tuttavia di fronte all’Inno Nazionale italia-
no, alcune implicazioni psicologiche sono 
inevitabili e sembra opportuno prenderle 
in considerazione ed affrontarle subito, 
confinandole in una premessa di lettura 

opzionale. Quando mi hanno proposto di 
lavorare come consulente musicale ad 
una ricerca sull’Inno di Mameli, credo si 
sia dipinta sul mio viso la stessa espres-
sione che ho ritrovato in seguito sul volto 
dei colleghi coinvolti nell’impresa: un mi-
sto di sufficienza e rassegnazione che 
chiedeva “com’è possibile che noi Italiani, 
con il nostro patrimonio musicale uni-
versalmente apprezzato, si debba avere 
per inno nazionale una marcetta banale 
con un testo indecifrabile? Insomma ba-
sta, meglio Va’ pensiero, l’Inno del Piave o 
perché no? Volare”.

Ben altra reazione ha suscitato tanto 
in me quanto nei miei collaboratori, avere 
di fronte la partitura autografa di Miche-
le Novaro: al primo sguardo appariva evi-
dente che quell’inno noi non l’avevamo 
mai ascoltato in una esecuzione fedele 

all’originale, che ne esprimesse lo spirito 
aderendo alle indicazioni scritte dall’auto-
re della musica.

 Il rovesciamento di atteggiamento è 
stato totale. Da quel momento il program-
ma di ricerca ha acquistato la profonda 
motivazione di ristabilire il rispetto dovu-
to ad una creazione degna e forte. Degna 
nella forma, perfettamente funzionale allo 
scopo espressivo, e forte nei contenuti e 
nello spirito che l’ha generata. Credo che 
per Il Canto degli Italiani sia giunto il mo-
mento di quella “piccola, salvifica apoca-
lisse” per usare le parole di Baricco “che ha 
un nome: interpretazione”.¹

 Agli interpreti è indirizzata questa 
ricerca, per fornire loro una via che li con-
duca a valicare il tempo per riportare dal 
passato nel nostro mondo un’opera di 
cui rischiamo di perdere il senso profon-
do e l’avvincente bellezza. 

 A chi non condivida la necessità e 
l’urgenza di intervenire decisamente sul 
nostro inno nazionale, propongo l’ascol-
to, tra le diverse versioni discografiche 
in circolazione e raramente di buon livel-
lo, di quella realizzata dall’Orchestra del-
le Nazioni Unite² e contenente un’ampia 
scelta di inni nazionali. L’inno italiano è 
terzo nell’ordine di esecuzione, dopo 
l’americano e l’austriaco, ma mentre i 
primi due sono interpretati magistral-
mente, soprattutto lo “Star-Spangled 
Banner” dove soprano e coro danno 
ottima prova di sé, l’italiano è ridotto in 
un arrangiamento minimo con tromba 
sola e accompagnamento semplificato. 
Dall’orchestra del massimo organismo 
internazionale ci saremmo aspettati di 
meglio, ma è evidente che l’origine di 
un tale scadimento musicale del nostro 
inno va ricercata a monte e diventa un 
problema di comunicazione ed informa-
zione corretta e coerente su uno dei no-
stri più importanti simboli nazionali.

 Per finire non poteva mancare una 
fonte internet come pietra di paragone 
telematica per valutare lo stato di ma-
lessere dell’inno di Mameli anche nel vil-
laggio globale: le versione che si posso-
no scaricare dalla rete in formato MIDI³ 
non sfigurerebbero come colonna sono-
ra di una festa della birra…

 
LE FONTI. La raccolta dei testi mano-
scritti e delle edizioni per realizzare una 
collazione sufficientemente documen-
tata del Canto Nazionale, poesia di Gof-
fredo Mameli musicata da Michele Novaro 
col titolo Il canto degli Italiani e oggi più 
conosciuto come Inno di Mameli, si è av-
valsa della collaborazione di archivisti e 
bibliotecari a cui va innanzitutto un sen-
tito ringraziamento per aver risposto alle 
nostre richieste con efficienza e solleci-
tudine, che hanno testimoniato il coin-
volgimento più che professionale delle 

persone interpellate. Il loro contributo è 
stato particolarmente prezioso in con-
siderazione della scarsa presenza nelle 
biblioteche musicali di esemplari della 
partitura, che è stato possibile reperire 
soprattutto in fondi particolari o in ar-
chivi specializzati appartenenti a musei 
o istituti storici. Questa fatto ci induce 
a ritenere che l’inno non abbia avuto un 
grande successo editoriale nel recente 
passato ed è noto quanto l’editoria ita-
liana eviti la pubblicazione di opere non 
remunerative. Con nostro grande ram-
marico, abbiamo dovuto constatare che 
non esiste un editore in questo secolo 
che si sia preoccupato di pubblicare l’In-
no di Mameli in edizione originale, la co-
siddetta Urtext, come avviene normal-
mente per le opere di un certo interesse. 
 Pur esulando dall’indirizzo specifico di 
questa ricerca, abbiamo avuto la cu-
riosità di valutare le edizioni moderne 
dell’inno. Nei negozi musicali, confinate 
nelle raccolte di musica etnica, è stato 
possibile reperire, escludendo le versio-
ni per banda o orchestra che meritano 
un discorso a parte, solo due edizioni 
recenti: Inno di Mameli (Il canto degli Ita-
liani), Pizzicato, Udine, 1996, che tra l’altro 
altera la tonalità originale da Si bemolle 
a Sol, e Inno di Mameli, in I più celebri inni 
nazionali, armonia e trascrizione di Giovan-
ni Salvatore Astorino, Intras, Milano, 1997, 
questa volta in Do maggiore e ancora più 
distante dall’originale.

LE INTERPRETAZIONI. Orbene, sarà 
meglio chiarire subito che ogni artista 
ha perfettamente diritto di manipolare 
qualunque tema musicale, non tutelato 
da diritti d’autore, come proprio atto cre-
ativo: chi non ammira un genio del rock 
come Jimmy Hendrix quando interpreta 
con il suono lancinante della sua chitarra 
elettrica il tema dell’inno statunitense o 
l’affettuosa citazione dei Beatles del God 

La musica 

del risorgimento 
italiano 

di Maurizio Benedetti 

save the Queen nella canzone All we need 
is love? Quando l’elaborazione è aper-
tamente dichiarata e riconoscibile è un 
atto legittimo e apprezzabile, soprattut-
to quando rimane chiara la conoscenza 
dell’opera originale. Nel caso dell’Inno di 
Mameli, le elaborazioni hanno finito col 
mascherare l’originale con caratteri im-
propri e fuorvianti, come se della Giocon-
da di Leonardo da Vinci noi conoscessimo 
solo la versione baffuta di Salvador Dalì.

 Sulle edizioni dell’inno ha influito 
purtroppo il pernicioso meccanismo del 
diritto del revisore di un’opera di pub-
blico dominio, meccanismo per cui solo 
a fronte di un suo evidente intervento 
sull’opera, il revisore si vede riconosciu-
ti i diritti su esecuzioni e pubblicazioni. 
Ritorna quindi l’urgenza di una edizione 
rispettosa dell’originale, che potrebbe 
essere anzi in facsimile dell’autografo di 
Novaro, con tutto il fascino che la grafia 
dell’autore porta con sé.

Gli autografi della musica di Novaro 
oggi reperibili sono due: uno, custodito 
presso l’Istituto Mazziniano di Genova, 
reca sul frontespizio la dicitura Il Canto 

1) Alessandro Baricco, L’anima di Hegel e le 
mucche del Wisconsin - Una riflessione su 
musica colta e modernità, Garzanti, 1992, p. 26 

2) Inni Nazionali di tutto il mondo, Orches-
tra Internazionale dell’ONU, International 
Joker SAAR, 1985  

3) Si vedano i siti: 
- freeweb.aspide.it/freeweb/algo 
- zyworld.com/giura60/fratelli.mid

Ritratto di Goffredo Mameli
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degli Italiani / Inno di Goffredo Mamelli 
(sic) (ucciso dai Francesi combattendo per 
la libertà Italiana a Roma) / Musica di M. 
Novaro, ed in calce M. Novaro / Torino 5 
X bre 1847 / Quando la mia Patria dopo 
tanti / anni d’infame servaggio, respirava 
/ la prima aura di Libertà, l’altro, del il Mu-
seo Nazionale del Risorgimento Italiano 
di Torino, presenta sul frontespizio Alla 
mia diletta città di Torino / inno Nazionale 
/ Il canto degli Italiani / Poesia di Goffre-
do Mameli / Musica di Michele Novaro / 
Quest’inno fu da me composto verso la / 
fine dell’anno 1847, in Torino dove avevo / 
stabile dimora. / Novaro Michele.
 Prima di iniziare l’analisi delle partiture di 
Novaro, è opportuno uno sguardo all’au-
tografo della poesia di Goffredo Mameli 
per notare le differenze tra i testi dell’in-
no. Il documento, conservato anch’esso 
presso il Museo del Risorgimento di Torino, 
reca il titolo di Canto Nazionale, il luogo e 
la data, con il mese di novembre abbre-
viato, Genova 10 9bre 1847, la firma del 
poeta. La strofa destinata a diventare 

in seguito la quinta strofa dell’inno, Son 
giunchi che piegano…, appare posizionata 
dopo la firma ed è stata quindi aggiunta 
in seguito.⁴ Rispetto al testo riportato da 
Novaro si notano le seguenti differenze: 

1.	 al quinto verso della prima strofa, 
Dov’è la vittoria?!, Mameli rafforza il 
punto interrogativo con un punto 
esclamativo assente in Novaro; 

2.	  al primo verso della seconda stro-
fa nel testo di mameli si legge Noi 
siamo da secoli, mentre Novaro lo 
modifica in Noi fummo da secoli;

3.	  al terzo verso della seconda strofa, 
Perché non siam Popolo, in Mameli il 
termine popolo è inteso con l’inizia-
le maiuscola a sottolineare il con-
cetto di identità del popolo italiano; 
allo stesso modo si differenziano 
per l’iniziale maiusola/minuscola 
i Popoli al terzo verso e il Libero 
al quinto verso della terza strofa;

4.	  nella terza strofa, il settimo verso, 
Uniti, per Dio, il per Dio è distinto 
dalle virgole, assenti nell’autografo 
di Genova ed invece sostituite da 
un punto esclamativo nell’auto-
grafo di Torino; l’ultimo verso, Chi 
vincer ci può!?, ripresenta invertita 
l’accoppiata di punto esclamativo 
e interrogativo, ridotta al solo pun-
to interrogativo nel testo di Torino 
e incomprensibilmente mutata in 
un punto fermo in quello genovese;

5.	 all’inizio del secondo verso della 
quarta strofa Novaro pone un più 
eufonico Ovunque rispetto al Do-
vunque originale; 

6.	 Novaro aggiunge per esigenze rit-
miche all’inizio del terzo verso della 
quinta strofa un Già a l’aquila d’Au-
stria, e sostituisce cuor nell’ultimo 
verso con sen;

7.	 l’affermazione al termine dell’inter-

calare, Stringiamci a coorte…, quel 
sì più parlato che cantato come 
vedremo in seguito, non compare 
nei testi, ma solo nelle partiture, 
elemento non solo testuale, ma 
sonora accentuazione conclusiva; 

8.	 infine l’intercalare viene suggeri-
to da Mameli nelle ripetizioni con 
Stringiamci a coorte / ecc. men-
tre Novaro accenna un Fratelli … . 

Fra le differenze più significative per 
una revisione del testo riportato da No-
varo, riteniamo vadano prese in consi-
derazione per avvicinarci maggiormente 
allo spirito della poesia di Mameli, quel 
Popolo con l’iniziale maiuscola (punto 
2) e l’uso delle virgole intorno a per Dio 
(punto 3) che lo pone su un piano diver-
so del discorso, più interno e riflessivo 
rispetto all’esclamazione suggerita dal 
punto esclamativo novariano. Alcuni 

suggeriscono di interpretarlo come un 
francesismo: par Dieu, ovvero da Dio. 

 I due autografi della partitura di No-
varo presentano significative differenze 
soprattutto nelle indicazioni di anda-
mento e dinamica. Il documento dell’Isti-
tuto Mazziniano (d’ora in avanti A) ha la 
precedenza temporale recando la data 
del 5 dicembre 1847, mentre la partitura 
del Museo Nazionale del Risorgimento 
(d’ora in avanti B) non ha una datazione 
certa, ma l’annotazione sulla prima pagi-
na, Quest’inno fu da me composto verso 
la / fine dell’anno 1847, la pone in un mo-
mento decisamente posteriore.⁵

LE DIFFERENZE. Presentiamo sinteti-
camente le differenze separando quelle 
riguardanti le indicazioni di andamento e 
dinamica da quelle di notazione. 
Andamento e dinamica:

9.	 In A l’andamento iniziale è indi-
cato con Mod.to abbreviazione 
di Moderato mentre in B l’indica-
zione è All.° Marziale per Allegro 
Marziale.

10.	In B alla battuta 9 viene indicato 
vibrato per la frase melodica alla 
mano destra del pianoforte.

1.	 In A alla battuta 12 marcate per le 
note d’accompagnamento della 
mano sinistra.

11.	 In B f con molta energia ⁶ all’attac-
co del canto Fratelli d’Italia battu-
te 13 e 14.

1.	 In A alla battuta 25 un punto co-
ronato sospende il tempo e pro-
lunga l’ultima sillaba del verso Le 
porga la chioma; alla battuta 26 
si riprende con l’a tempo.

12.	In A all’inizio della seconda par-
te, battuta 31, troviamo Allegro 
Mosso e nella parte del canto le 
indicazioni pp marcate e staccate 

molto⁷, in B nel medesimo punto 
si legge All.° Mosso, sul rigo del 
canto pp e molto concitato e al 
pianofrote pp e staccato.

13.	 In A a metà della battuta 37 si trova 
un ff ⁸, dove in B si legge cresc.⁹

14.	 In A alla battuta 43 un cresc., che 
viene ripetuto alla 45.

15.	 In B dalla battuta 43 alla 46 si 
legge sia nella parte del canto 
che del pianoforte: cresc. e accel.
do sino alla fine f… cresc… ff. 10

 Notazione:
1.	 Alla battuta 3 la mano sinistra 

suona in B un’ottava sotto rispet-
to ad A.

2.	 B mantiene alla battuta 7 il salto 
di settima discendente (do-re) 
ripetuto alla mano destra sim-
metricamente a quanto avviene 
alla seconda battuta, mentre in A 
l’intervallo è di una quinta (la-re) e 
l’intervallo di settima è presente 
nell’accordo della mano sinistra.

3.	 In A alle battute 10 e 11 l’accom-
pagnamento è omoritmico al 
tema diversamente da B; diversa 
anche la disposizione degli ac-
cordi.

4.	 L’accompagnamento del canto 
che inizia alla battuta 12 presen-
ta in A il basso sul primo quarto 
rafforzato dall’ottava.

5.	 Alla battuta 16 di A il basso muo-
ve subito a Fa mentre B insiste 
sulla tonica Si bemolle ancora per 
metà battuta prima di passare a 
Fa creando una dissonanza nel 
primo movimento con il La della 
seconda voce, che armonizza il 
canto una sesta sotto. Idem alle 
battute 20 e 28.

6.	 Le battute da 22 a 25 presentano 
vari accordi disposti diversamente.

16.	Alla battuta 29 B presenta l’uni-
sono sul Si bemolle già sull’ultima 
sillaba del verso Iddio la creò.

17.	 Da battuta 31 in avanti la diffe-
renza sostanziale è la scrittura 
per tre voci maschili, due di te-
nore e basso, in A mentre in B il 
canto continua monodico.

18.	Come si può constatare le dif-
ferenze tra i due autografi sono 
molte e spesso inducono a inter-
pretazioni diverse del carattere del 
brano a partire dall’andamento ini-
ziale che in A è indicato come Mo-
derato mentre in B è Allegro Mar-
ziale. In linea generale possiamo 
ragionevolmente ipotizzare che la 
versione B sia un perfezionamen-
to della scrittura rispetto al pen-
siero dell’autore e che le modifiche 
apportate alla versione A si siano 
rese necessarie, come spesso av-
viene, per chiarire il significato del-
la partitura agli esecutori.

 
LA TESTIMONIANZA DELLA FIGLIA. Le 
indicazioni di andamento e dinamica di B 
trovano conferma in una pubblicazione 
realizzata dal Ministero della Pubblica 
Istruzione Per la Gara Nazionale di canto 
“Fratelli d’Italia” fra gli alunni delle Scuole 
Elementari Italiane, con cui si celebrava-
no nel 1924 l’inno e i suoi autori e dove 
viene riportata la testimonianza della 
figlia stessa di Novaro, Giuseppina, rela-
tiva alla copia dell’inno da lei inviata per 
l’occasione:
“Pur non essendo questa copia tratta 
dall’autografo, che fu smarrito alla morte 
di mio Padre, posso assicurare che è con-
forme all’originale, perché fin da bambina 
così lo udii suonare, cantare e insegnare 
da mio Padre ai suoi allievi della Scuola 
popolare gratuita di canto in Genova.”11 

4) Abbiamo ritenuto più valido per la cor-
rettezza della nostra analisi riferirci a questo 
autografo e non a quello della prima stesura 
custodito dall’Istituto Mazziniano di Genova.
5) Sulla questione dell’autenticità degli au-
tografi del Museo del Risorgimento di Torino 
e della datazione di B, abbiamo interpellato il 

dottor Alessandro Vivanti, collaboratore del 
Museo, che ci ha comunicato quanto segue: 
“In un grande volume, denominato Inventario 
Generale del Museo Nazionale del Risorgi-
mento Italiano di Torino, con la sistemazione 
delle sale alla Mole Antonelliana e che può 
essere datato fra le due guerre mondiali, poi-

ché nelle ultime sale esiste già una parte della 
collezione del primo conflitto mondiale, sono 
segnalati gli originali dell’Inno di Mameli risp-
ettivamente con i numeri:
- 974 Autografo dell’Inno di Mameli (sistemato 
in sala 4 (Giostra (?))
- 975 Autografo dell’Inno di Mameli - auoto-

grafo musicale del Maestro Michele Novaro 
(sistemato anch’esso in sala 4 (Giostra (?))
Nel Registro d’Ingresso-Inventario (1947-
1966) è stata riportata, con il n° 34O (del 
29 maggio 1964), l’esecuzione da parte del 
fotografo A. Cordani della “copia anastatica 
de1l’Inno di Mameli il cui originale è conser-

vato al Museo del Risorgimento di Torino”. 
Nel Deposito Cavour, che sto controllando 
e inventariando, ho trovato una fotografia in 
b/n con didascalia della Mostra Storica della 
Gazzetta del Popolo che spiega:
“Autografo (fac-simile dell’originale) dell’inno 
come fu steso da Goffredo Mameli e da lui 

firmato. Esso fu dal maestro Michele Novaro 
musicato nel novembre 1847 in Torino. / Nota: 
l’autografo originale si conserva nel Museo 
del Risorgimento di Torino; venne fotografato 
dalla Mostra Storica della Gazzetta del Popolo 
per dimostrare che l’autografo posseduto da-
gli eredi Pilotti non è che una copia”.

Cenotafio di Goffredo Mameli 
presso il cimitero di Verano (Roma)

L’Inno d’Italia in una edizione del 1915
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Purtroppo la pubblicazione non ri-
porta questo manoscritto, ma quello 
realizzato dal curatore, Domenico Alale-
ona, che tuttavia sostiene di essersi ba-
sato sulle annotazioni presenti nel ma-
noscritto inviato da Giuseppina Novaro 
e che così le documenta:
“La figlia di lui (…) ha cortesemente inviato 
al Ministero una trascrizione della melodia 
da lei compiuta a memoria, in base ai ri-
cordi paterni. Tale trascrizione conferma 
la autorevolezza della edizione sincrona, 
che evidentemente fu condotta sull’ori-
ginale, ed approvata dall’Autore.  Quale 
commovente documento ed affettuoso 
eco vivente del sentimento dell’autore, 
è prezioso conoscere alcune indicazioni 
di andamento e di colorito apposte dalla 
Novaro - che fin da bimba ascoltò il canto 
dalla bocca paterna - alla sua trascrizione.  
In testa alla composizione ella ha segnato: 

Allegro marziale; all’attacco del canto, sul-
le parole “Fratelli d’Italia”: con energia; alle 
parole “Dov’è la vittoria” (9a e 10a battuta): 
dolcemente. Alla seconda parte è apposta 
la formula Allegro mosso, rispondente a 
quella dell’edizione sincrona: Molto mosso. 
Sulla apostrofe finale “sì”, segnata senza 
altezza di suono, si trova l’indicazione: par-
lato, a viva voce. 
Vi appare fedelmente il caratteristico ff 
alla 7a battuta della seconda parte (parole 
“che schiava di Roma”). 
Di tali indicazioni tenga scrupolosamente 
conto l’intelligente interprete.”12 

Accanto alla conferma delle indi-
cazioni osservate nel manoscritto B, 
dobbiamo segnalare in particolare due 
indicazioni che non si trovano nei ma-
noscritti: il dolcemente al verso Dov’è la 
vittoria e soprattutto quel sì finale parla-
to anziché cantato, entrato nella prassi 
esecutiva novariana col carattere di un 
forte accento ritmico-percussivo che 
conclude il crescendo e accelerando fi-
nale, e che non è stato annotato come 
tale né nei manoscritti, né tantomeno 
nelle prime edizioni che esamineremo.

A questo punto, nella trascrizio-
ne presentata da Alaleona ci saremmo 
aspettati la fedele adozione delle in-
dicazioni fornite con tanta precisione 
dalla figlia di Novaro e scrupolosamente 
riportate nella pubblicazione, e invece 
la Trascrizione per voci di fanciulli del 
Maestro Domenico Alaleona esordisce 
con Allegro Moderato invece di Marzia-
le, omette le indicazioni con energia e 
dolcemente, muta in Molto Mosso l’Alle-
gro mosso della seconda parte, annota 
come cantato il sì finale, ovvero ignora 
completamente una fonte fondamen-
tale come la testimonianza della figlia 
di Novaro, per adottare scelte personali, 
alle quali si aggiungono la trasposizione 
della tonalità da Fa maggiore a Sol mag-

 6) f  = forte
 7) pp = pianissimo
 8) ff = fortissimo
 9) cresc. = crescendo

10) accel.do = accelerando 
11)  Alaleona, Domenico, a cura di, Il Canto 
Degli Italiani /  di Goffredo Mameli e Michele 
Novaro, Tipografia Operaia Romana Coop-

erativa, Roma, 1924. p.9
12)  D. Alaleona, op. cit. p.24
13)  D. Alaleona, op. cit. p.24

giore, l’omissione della sesta strofa del 
testo, una serie di piccole varianti che il 
trascrittore giustifica come “qualche op-
portuna facilitazione”13.

 Una motivazione per le discrepan-
ze tra la versione di Alaleona e le indi-
cazioni di Giuseppina Novaro emerge 
dalle parole dello stesso Alaleona che 
dichiara di essersi basato sull’edizione 
sincrona alludendo alla pubblicazione 
dell’inno dell’editore Magrini di Torino 
datata 1848 (ed infatti in quell’edizione 
troviamo confermate la maggior parte 
delle sue scelte).

 Sul caso della trascrizione di Ala-
leona vale la pena di soffermarsi poiché 
molte versioni ed orchestrazioni dell’in-
no realizzate da fine Ottocento ad oggi, 
sembrano avere attinto dall’edizione 
Magrini, ignorando non solo i manoscritti 
di difficile accesso e consultazione, ma 
ignorando soprattutto l’edizione Ricordi 
del 1959, presentata dall’editore come 
edizione originale.

due giovani milanesi sventolano il tricolore 
in piazza Sant’Alessandro, di Carlo Stragliati, 

Museo del Risorgimento di Milano

Volontario ex-militare piemontese 
Impresa dei ‘Mille’, 1860.

A 370 anni dalla prima edizione della 
musica a stampa, L’Ensemble Estro 

Barocco  presenta il suo lavoro di risco-
perta dei “Motetti a voce sola per can-
tare nell’organo, gravecimbalo, tiorba & 
altro istromento” Libro II di Giovanni An-
tonio Rigatti - Venezia 1647, con la pri-
ma incisione assoluta del CD dedicato ai 
Mottetti per voce di Soprano.   

Assolutamente sconosciuti finora, 
rappresentano una parte inestimabile 
dell’eredità monteverdiana. Attraverso le 
sue costanti ricerche di materiale mu-
sicale da riportare all’ascolto dei nostri 
contemporanei, l’Estro Barocco scopre 
quasi per caso un mottetto tratto dal 
Libro I di Mottetti a voce sola, nonché 
tre Antifone sempre a voce sola di Gio-
vanni Antonio Rigatti custoditi presso la 
Biblioteca della Musica di Bologna. La 

loro esecuzione in concerto riscuote 
ampi consensi da parte del pubblico in-
coraggiando l’Estro Barocco ad avviare 
una ricerca approfondita di altri brani di 
questo autore. Viene così a conoscenza 
di un Libro II di Mottetti a voce sola dello 
stesso compositore, uno dei rari volumi 
musicali posseduti dalla Biblioteca Uni-
versitaria di Genova. Di questo volume 
sono attualmente censite tre copie in 
tutto il mondo di cui una a Genova. Lo 
stesso Museo Internazionale e Bibliote-
ca della Musica di Bologna (che conser-
va un notevole fondo di opere musicali, 
tra i più completi al mondo), è privo di 
tale volume (possiede infatti il Libro I 
degli stessi mottetti). Si evince che il 
mottetti del Libro II non  risultano editi 
né incisi in tempi moderni.

Estro Barocco, grazie alle sinergie dei 
suoi collaboratori musicisti e musicologi 
di riconosciuta esperienza, decide così 
di portare alla conoscenza dei moderni 
ascoltatori la musica preziosa di Giovan-
ni Antonio Rigatti. Trascrive i mottetti del 
Libro II in chiave moderna e registra il  CD 
degli otto mottetti per Soprano e basso 
continuo (organo/cembalo, violoncello 
barocco, tiorba/chitarrone, serpentone) 
tratti dal suddetto Libro II e così intito-
lato: Libro II dei Motetti a voce sola per 
cantare nell’organo, grauecimbalo tiorba, 

& altro instromento (In Venetia, Appresso 
Alessandro Vincenti, 1647) del composi-
tore Giovanni Antonio Rigatti. Il lavoro 
musicologo è curato dal Prof. Antonio 
Delfino, docente presso la Scuola di Pa-
leografia Musicale di Cremona-Univer-
sità di Pavia e dal Prof. Raffaele Mellace 
del  Dipartimento di Lingue e Culture 
moderne dell’Università di Genova. 

È in preparazione inoltre la prima pub-
blicazione in epoca moderna della Musi-
ca a Stampa, con l’edizione critica curata 
dal Prof. Antonio Delfino che racchiude 
tutti i mottetti del Libro II per voce di so-
prano, contralto, tenore e basso. Seguirà 
l’incisione discografica dell’intero Libro II. 

MOTTETTI 
A VOCE SOLA 

DI ANTONIO RIGATTI
LIBRO SECONDO

di Paola Roggero 

Giovanni Antonio Rigatti
Mottetti per soprano - Libro II
Urania Records

Paola Roggero Giovane uomo che suona una tiorba e giovane donna che suona una chitarra, Jan Molenaer (1659)
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L’epoca tra la fine dell’Ottocento e il pri-
mo Novecento fu straordinariamente 

densa di fermenti e di contaminazioni  
incrociate tra le più svariate arti. Pittura, 
musica, teatro, danza, filosofia, discipline 
spirituali, scultura, architettura, poesia, 
letteratura, design tessile e di ogget-
to, ceramica, tipografia, illustrazione si 
incrociarono indistricabilmente tra loro 

fino a riversarsi anche nella produzione 
industriale di massa che ha radicalmente 
cambiato il volto degli spazi che viviamo. 

Fu un momento storico magico, in-
trinsecamente, strutturalmente sineste-
tico, germinale di una enorme quantità 
di stili che sono oggi parte normale della 
modernità che viviamo e che, diventati 
ormai icone, hanno continuato a genera-
re contaminazione, perdendo, per molti di 
noi il senso delle loro origini artistiche. 

È difficile, e quindi appassionante, 
tracciare le linee che disegnano questo 
paesaggio brulicante di autori e autrici, 
di arti di ogni tipo, di sperimentazioni in-
crociate che fu devastato e disperso in 
vari continenti dalle due guerre mondiali. 
Ritengo però che la breve parentesi del 
Bauhaus (soprattutto dei primissimi anni) 
sia paradigmatica del modus operandi 
delle arti del periodo e che due sue perso-
nalità di spicco traccino un filo di Arianna 
per dipanare il racconto di quei momenti. 

Ma, prima di tutto, cosa si intende 
esattamente con sinestesia? La parola 
deriva da due termini greci: sýn (insieme), 
e aisthánomai (percepisco). Definisco 
quindi l’esperienza e la filosofia del Bau-
haus sinestetica poiché - almeno nel pe-
riodo di Weimar -  fondò la sua azione su 
un approccio multidisciplinare, in cui arte, 
tecnologia, estetica, suono, colore, geo-
metria, forma e movimento erano visti e 
vissuti in stretta collerazione: parti di un 
tutto inscindibile, pena la perdita di signi-
ficato e valore.

La sinestesia non è, però, semplice-
mente un modo di approcciare le arti, 
mischiandole e contaminandole. È una 
vera e propria condizione neurologica, 
del tutto innoqua, che una persona su 
circa 2.000 ha e che è più frequente 
nelle donne che negli uomini. Nelle per-
sone sinestetiche, uno stimolo relativo a 
un senso può innescare una sensazione 
normalmente relativa a un senso del tut-
to diverso: vedendo una lettera o numero 

oppure ascoltando un suono, possono 
vedere istantaneamente un dato colore, 
che rimane legato per sempre a quel gra-
fema o suono. È arduo dire quanti artisti 
nella storia siano stati neurologicamen-
te sinestetici, ma ci sono due figure nel 
Bauhaus che io ritengo lo siano state: 
Gertrud Grunov e Wassily Kandinsky.

LA PRATICA ARMONIZZANTE
Le donne ai vertici del Bauhaus furo-

no pochissime e non tutti i corsi di studio 
le ammettevano come allieve. La scuola 
partì infatti con i migliori propositi riguar-
do alla parità di opportunità e doveri tra 
uomini e donne, ma non la realizzò mai 
concretamente. Cionostante, soprattut-
to agli inizi, la scuola fu uno dei luoghi più 
paritari e aperti per le ragazze che vole-
vano studiare le arti in un periodo storico 
in cui la quasi totalità delle università e 
accademie di belle arti erano vietate - per 
legge dello stato - alle donne. 

Gertrud Grunov è in questo senso 
una figura poco conosiuta, ma veramente 
fondamentale: fu l’unica Form Meisterin 
al Bauhaus e vi venne invitata da Johan-
nes Itten, insegnante del Corso Prelimi-
nare. Nacque a Berlino nel 1870. Studiò 
musica con Xaver e Philip Scharwenka, 
Hans Guido von Bülow e Giovanni Batti-
sta Lamperti che veniva dalla tradizione 
del Bel Canto. Applicando liberamente i 
principi del Bel Canto, Gertrud inziò le sue 
sperimentazioni musicali e si specializzò 
in Educazione Musicale Sinestetica.  In-
trodusse a Jena le sue teorie, che ebbero 
notevole eco: da lì a pochi anni non inse-
gnò infatti solo a tutti gli  allievi e allieve 
del Bauhaus, ma anche a maestri quali 
Paul Klee e Johannes Itten, fino al 1924. 
Walter Gropius stesso sviluppò la sua de-
finizione della scuola partendo dalle teo-
rie di Grunov sui poteri armonizzati.

Gertrud Grunov sosteneva che solo 
coloro che vivevano in armonia con l’am-
biente potessero essere creativamente 
attivi e ciascuno avesse in sé questa ar-
monia, cui poteva accedere tramite l’e-
sercizio che l’avrebbe portata dall’incon-
scio al conscio. Aveva determinato nelle 

sue teorie che “i movimenti che partono 
da noi quando facciamo esperienza di un 
suono o colore, nascono da specifiche 
aree nervose e che suoni e colori hanno 
radici particolari nella costituzione fisica 
di una persona… Dodici colori specifici, in 
cui risiede la forza, portano alla luce un 
equilibrio semplice e naturale all’intero 
essere umano. Essi rappresentano i do-
dici toni della scala cromatica.”

Le sue lezioni aprirono una connes-
sione tra la psicologia della Gestalt, il 
Buddismo Zen, il training autogeno, il 
teatro e i principi della musico-terapia, 
allineandosi con grandi pensatori che la 
precedettero nella visione di cosmi ar-
moniosamente oscillanti, in un sistema 
che si riflette nella relazione tra suono e 
numero di toni (Ipazia di Alessandria, Hil-
degard von Bingen). 

Ma com’era una sua lezione, in pra-
tica? Lo strumento principale era il suo 
pianoforte. Gli allievi e allieve avevano 
gli occhi chiusi e ricevevano istruzioni 
quali il visualizzare una palla colorata, per 
poi affondarvi le mani dentro, oppure di 

immaginare una nota battuta sul piano. 
Immediatamente le persone iniziavano a 
esprimesi con il movimento e il ballo rit-
mato, seguendo indicazioni quali “ed ora, 
ballate il colore blu!”.  

Nonostante l’importanza data al suo 
corso, purtroppo Grunov perse il suo 
principale alleato quando Itten lasciò il 
Bauhaus nel 1923 e cessò le lezioni nel 
1924, in conseguenza della piega che l’i-
stituzione stava prendendo: nelle priorità 
della scuola, la tecnica stava soppiantan-
do l’arte e la razionalità scalzava l’emo-
zione e la libera espressione. L’armonia 
sinestetica non era più al centro dell’e-
sperienza del Bauhaus e non lo sarebbe 
stata mai più.

IL SIBILI DEL COLORE
La sinestesia accompagnò Kandin-

sky per tutta la vita e già da bambino ri-
codava di sentire come dei sibili provenire 
dai colori che mischiava. Come Grunov, 
studò musica e divenne un suonatore di 
violoncello: lo strumento che più di tutti 
gli rappresentava il blu più profondo.

Il pittore scoprì la sua sinestesia assi-

sinestesia 

VIAGGIO TRA MUSICA 

E IMMAGINE 

NEL BAUHAUS
di Valentina Faussone

Allievi seduti sulla balconata del Bauhaus Dessau.

A sinistra: 1922, Oskar Schlemmer, costume per il “Tradisches Balett”. A destra: 1973, Kansai 
Yamamoto, tuta di David Bowie in Ziggy Stradust, oggi al Victoria&Albert Museum.
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stendo al Lohengrin di Wagner a Mosca, 
nel 1911: “vidi i miei colori in spirito, davanti 
ai miei occhi. Linee selvagge e quasi folli 
venivano schizzate davanti a me”. Più tardi 
una simile esperienza si ripetè ad un con-
certo di Schoenberg, a seguito del quale 
Kandinsky dipinse Im-
pression III (Konzert). I 
due autori divennero 
infine amici e Kandin-
sky espose i dipinti di 
Schoenberg all’espo-
sizione del Cavaliere 
Blu di Monaco. In tutta 
la produzione di Kan-
dinsky precedente alla 
Prima Guerra Mondia-
le è ricorrente il tema della musica come 
portante del dipinto astratto e della com-
posizione di colore: parole come Com-
posizione, Improvvisazione, Fuga, Marcia 
Funebre, Accordi Opposti compaiono nei 

suoi titoli di opere. Negli stessi anni in cui 
Grunov insegnava la sua pratica armo-
nizzante, Kandinsky accettò l‘incarico di 
capo del dipartimento di pittura. Tenne al-
cuni corsi, ma il più rilevante fu quello sul 
colore,  in cui esplorò gli effetti psicologici 

del colore e come la 
sinestesia possa es-
sere esperita attra-
verso certi suoni ed 
emozioni relativi ad 
determinati colori. Il 
periodo del Bauhaus 
(1923-1925) vede 
Kandinsky sotto l’in-
fluenza delle idee di 
suprematismo e co-

struttivismo, che si esplicita nel suo lavoro 
più imponente del periodo: “Composition 
VIII”. Kandinsky cercò costantemente di 
rendere la musica sotto forma grafica, 
dando vita a un interessante dibattito epi-

stolare sul tema tra lui, Macke e Marc. 
Sebbene Kandinsky abbia condotto 

indiscutibilmente a un revival della sine-
stesia in Europa, il quadro complessivo era 
brulicante e ampio e, per chi voglia appro-
fondire, c’è l’imbarazzo della scelta: merita 
almeno menzionare opere quali l’Urlo di 
Munch, i Notturni e Armonie di Whistler, i 
Canti di Ezra Pound, i quartetti di Eliot… 

Il curioso dono che permetteva a Kan-
dinsky di “sentire il colore” venne defini-
to dal critico Roger Fry “musica visuale”. 
Merita riscoprirne il ruolo perché spinse 
l’artista a creare un nuovo modo di gode-
re dell’arte che sarebbe stato ereditato da 
poeti, artisti astratti e rocker psichedelici 
durante tutto il 1900: “…presta le orec-
chie alla musica, apri gli occhi al dipinto e… 
smetti di pensare! Chiediti solo se l’opera ti 
abbia messo in grado di avventurarti  in un 
mondo finora inesplorato. Se la risposta è 
si, che altro desideri?”

Il Bauhaus non aveva corsi di mu-
sica o composizione veri e propri, ma la 
sinestesia tra le arti - come abbiamo vi-
sto - non trascurava né la musica, né il 
teatro, né la danza contemporeanea. In 
questo senso fu determinante la pre-
senza di Oskar Schlemmer. 

Nel 1923 studenti e insegnanti de-
dicarono una settimana del Bauhaus al 
Fest neuer Musik (festival della Nuova 
Musica). Parteciparono molti mucisi-
ti noti, generalmente classificati come 
neo-classicisti. Igor Stravinsky arrivò da 
New York, con A Soldier’s Tale, che mi-
schiava parlato, mimo e danza con una 
musica che spaziava dal ragtime, al tan-
go, a varie altre tipologie. Paul Hindemi-
th portò Marienleben/Life of the Virgin 
Mary - una composizione per soprano e 

piano in cui venivano musicati 15 poemi 
di Rainer Maria Rilke. Hindemith ave-
va già musicato per Schlemmer ‘Hope, 
Murder of Women’ e ‘The Nusch-Nuschi’

Ferruccio Busoni, compositore e 
professore di musica, giunse da Berlino 
con i suoi studenti Kurt Weill e Stefan 
Wolpe. Per tutti loro il Bauhaus era, a 
buon diritto, il posto per eccellenza dove 
l’arte moderna e le connessioni tra le va-
rie forme di arte venivano sottoposte a 
un test vivo, sul campo.

Wolpe, sotto la guida di Klee e It-
ten, iniziò a studiare arte, raccogliendo 
oggetti per strada e usandoli per creare 
le sue opere. Questo stesso approccio si 
trova nelle opere di Eric Satie, ben noto 
a tutto il Bauhaus. In Parade, Satie inclu-
de suoni da una macchina da scrivere, 
un corno antinebbia e varie bottiglie del 
latte, musica ragtime e motivi da mu-
sic hall per creare un collage musicale. 
Quasi un secolo dopo troviamo questa 
stessa sperimentazione - con ampio uso 
di oggetti trovati casualmente per strada 
- nelle musiche dei Sigur Ròs. 

Nel tempo Wolpe spostò il suo in-
teresse verso le composizioni di Arnold 
Schönberg e verso la tecnica dodeca-

tonica. Fuggì in Palestina nel ‘33, dove 
divenne il principale discepolo della Se-
conda Scuola Viennese (Schönberg, Berg 
and Webern), e dove portò la musica 
- intesa come strumento di lotta socia-
lista - nei kibbutz. Kurt Weill tese invece 
ad avvicinarsi al teatro, come nella colla-
borazione con Brecht per l’Opera da Tre 
Soldi, in cui usò jazz, musica tedesca e 
motivi da music hall. Fuggì negli USA nel 
‘35 e, come Wolpe, continuò la sua opera 
di musicista “sociale”

Blue Fall, di Clive Hicks-Jenkins. 
Illustrazione per A soldier’s Tale

Triadisches Ballet, 1926. Costumi di Oskar Schlemmer. Foto di Ernst Schneider.

Composizione VIII, Wassily Kandinsky, 1923

Ferruccio Busoni

che musica 

 si ascoltava

nel bauhaus?

Il suono dei colori è così 
definito che sarebbe duro 

trovare qualcuno 
che esprimerebbe un giallo 

vivace con note basse, 
o un blu scuro 
con degli acuti.
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Ore 19,40. Seduta in un angolo di 
una vettura della metropolitana, spero di 
non arrivare in ritardo, come mio solito, 
per l’inizio del turno di guardia. 

Mentre guardo con invidia gli altri 
passeggeri che hanno finito la loro gior-
nata, penso alla mia, che sta per iniziare 
e, osservando le signore sedute vicino a 
me col trucco un po’ sbiadito dopo l’inte-
ra giornata, lo confronto col mio riflesso 
nel cristallo del finestrino, che, per quan-
to mal fatto, è fresco di pochi minuti. In-
tanto cerco di prevedere cosa succederà 
nelle prossime dodici ore, ben sapendo 
che è assolutamente impossibile anche 
da lontano immaginare chi si presen-
terà alla porta del Pronto Soccorso nelle 
prossime ore. So che saremo due medici 
rianimatori insieme ad una buona squa-
dra d’infermieri. Ma quello a cui penso 
soprattutto, mentre sento il fischio ri-
petuto tre volte che indica l’imminente 
chiusura delle porte della carrozza della 
metropolitana, è che per tutta la notte 
avrò a che fare soprattutto con suoni. 

Perché, in modo del tutto inaspetta-
to, il destino ha deciso che io mi dedichi a 
quella fascia di pazienti più gravi, in con-

dizioni critiche di vita, in grado di parlare 
a stento o addirittura non più in grado di 
parlare, ma solo di esprimere talora parole 
incomprensibili o confuse o inappropriate, 
ma più spesso solo suoni, associati o no 
a confusi movimenti. Sono lamenti som-
messi, gemiti, fino alle grida, che sovra-
stano il frastuono di fondo che pervade 
tutto il DEA, cioè l’area dell’emergenza di 
un grande ospedale. 

Questo genere di suoni è di grande 
aiuto all’operatore non solo per capire la 
sede d’origine del problema clinico, ma 
anche per comprenderne la gravità e la 
rapidità con cui l’intervento deve essere 
attivato. Ma, forse contrariamente al pen-
sare comune, meno il paziente si lamenta, 
più il problema è grave e necessita di ra-
pido trattamento. Infatti ogni rianimatore 
impara con l’esperienza che il suono più 
preoccupante, l’allarme di massima emer-
genza, è l’assenza di suono che, per un 
operatore abituato a lavorare in un luogo 
molto rumoroso, spicca come un urlo più 
acuto degli altri. 

L’assenza di lamento è dovuta all’e-
saurimento fisico dato dal progredire del 
problema acuto che ha indotto il pazien-

te a recarsi in Pronto Soccorso, da una 
compromissione dello stato di coscienza 
che può avere gravità variabile dall’obnu-
bilamento del sensorio al coma profondo, 
o dalla presenza di un ostacolo di qualun-
que natura al passaggio dell’aria attraver-
so la trachea, aria che induca la vibrazio-

ne delle corde vocali e consenta appunto 
l’emissione di suoni attraverso la bocca. 
Un paziente silenzioso è, dunque, un pa-
ziente che con molta probabilità è affetto 
da una patologia grave o gravissima; è un 
paziente che scatena un turbinio di azioni 
e reazioni che si svolgono in uno spazio 
di tempo ristrettissimo e in un luogo al-
trettanto ristretto: attorno al letto di quel 
malato. E questo turbinio di azioni gene-
ra una quantità di suoni complessa ma 
perfettamente articolata e quasi riprodu-
cibile e comprensibile, per un addetto ai 
lavori, anche se quest’ultimo non è pre-
sente sulla scena. 

Così, assorta in questi pensieri, ec-
comi arrivata alla mia fermata. Pochi pas-
si ed entro in Pronto Soccorso. Prendo 
consegne sulle problematiche rimaste 
aperte durante il turno pomeridiano, pro-
blematiche che mi toccherà di risolvere 
nella notte e, considerato che al momen-
to non ci sono interventi chirurgici in cor-
so né urgenze di altra natura, mi metto il 
cicalino nella tasca della divisa e, insieme 
al mio collega, cerco di addolcirmi la sera-
ta prendendo un caffè alla macchinetta 
nella sala d’aspetto. 

Il monitor informa sul numero dei 
pazienti in attesa di essere visitati nell’a-
rea medica, mentre l’altoparlante indica 
instancabile, giorno e notte, la sala di vi-

sita libera. Via-vai di barelle per i corridoi, 
pazienti e parenti vocianti in attesa di re-
ferti, persone, gente, forse pazienti, d’ogni 
estrazione e d’ogni provenienza. L’aspetto 
generale è un po’ quello di un aeroporto, 
ma certamente l’atmosfera è meno gioco-
sa. Ma ecco, in questo frastuono di fondo, 
il trillo del mio cicalino. Ci siamo. Il mio col-
lega e io in fondo ce l’aspettavamo: tutti i 
rianimatori imparano presto che lo stato di 
quiete è il preludio della tempesta. 

All’altro capo del telefono l’infermie-
ra mi passa la Centrale Operativa del 118, 
ovvero il centralino di smistamento dei 
pazienti che sono trasportati con le am-
bulanze nei vari ospedali della città. L’ope-
ratrice del 118 recita con voce squillante: 
«Uomo sulla cinquantina, malore al domi-
cilio, GCS 3 sulla scena, in shock verosi-
milmente emorragico a origine miscono-
sciuta; no IOT; stimato 10 minuti». Il mio 
collega ha sempre un commento pronto 
anche nelle situazioni più drammatiche. 
Sentita indirettamente la telefonata, tra-
duce: «Dunque: un pover’uomo di circa 
cinquant’anni è in coma grave, respira 
poco e male, e perde sangue da qualche 
parte che dobbiamo trovare. Arriverà tra 
dieci minuti, che ormai sono diventati 
otto». Però! Altro che tempesta! Gettia-
mo il caffè nella spazzatura e ci avviamo 

Anna Dondi in rianimazione

I SUONI DELLA RIANIMAZIONE
dott.ssa Anna Dondi

Nel corso dei millenni in vari luoghi 
del mondo gli esseri umani dedussero 
che usare alcune piante, distillati  o tec-
niche poteva stordire i pazienti al punto 
di non far loro sentire dolore durante le 
operazioni o il parto.

I Sumeri usavano probabilmente 
l’Oppio, ritrovato in reperti del 4000 AC, 
ma numerose altre piante e tecniche ve-
nivano impiegate in vari luoghi ed epo-
che: la Mandragora, la Datura, la Canna-
bis, il Giusquiamo nero, i distillati acolici 
dalla frutta. Gli Assiri e gli Egiziani, invece, 

usavano comprimere la carotide, per pro-
vocare lo svenimento del paziente e poter 
operare gli occhi. 

La parola anestesia fa la sua prima 
comparsa nel Timeo di Platone (350 AC). 
Qualche tempo dopo, nei Vangeli, i magi 
portano a Cristo la Mirra, una resina pre-
giata e rara usata proprio come aneste-
tico. Il medico cinese Hua Tuo (160 DC), 
operava chirurgicamente usando il Ma-
feisan, un distillato con erbe officinali che 
procurava una anestesia generale, men-
tre gli Inca (1350 DC) usavano le foglie di 

Coca pestate e masticate.
Nel 1525 Paracelso usa per la prima 

volta l’Etere sugli animali. Ci vorrà oltre un 
secolo per arrivare al primo esperimento 
di iniezione venosa: Robert Boyle inietta 
Oppio nella vena di un cane, usando una 
penna di oca, nel 1659. 

Joseph Priestley scopre nel 1772 il 
cosidetto gas esilarante (ossido di diazo-
to), che inizialmente verrà usato più per 
divertimento e, solo dal 1800 in poi, per 
alleviare il dolore in medicina. È difficile 
capire esattamente chi ha eseguito il pri-

a passo deciso nella postazione d’emer-
genza. Sono le 22 e ci si prepara per una 
nottata di attività concitata. Informo il 
personale infermieristico e inizia il tur-
binio. Ognuno al suo posto, ci si prepara 
al peggio. Otto o dieci minuti sono pochi, 
ma sufficienti per preparare al meglio la 
postazione d’emergenza con uno sche-
ma mentale preciso, che in poco tempo 
entra nel DNA di chi lavora nell’emergen-
za, al punto da eseguire tutto meccani-
camente e da riuscire a fare più cose 
insieme e con rapidità. 

Ciò a cui si fa attenzione sono solo 
i suoni. Così imposto la macchina per la 
respirazione artificiale, ossia il ventilatore, 
e ascolto i suoi respiri, lenti e cadenzati; 
la macchina soffierà aria all’interno dei 
polmoni di quell’uomo attraverso un tubo 
che dalla bocca inserirò in trachea; tale 
manovra si chiama intubazione oro-tra-
cheale (IOT).  Intanto mi attacco al telefo-
no e allerto il chirurgo di guardia con me 
dell’imminente arrivo di un caso clinico 
che potrebbe necessitare di intervento 
chirurgico in emergenza, il personale di 
sala operatoria, la radiologia per quanto 
concerne la fase diagnostica e la Banca 
del Sangue perché ipotizzo la necessità 
di trasfusioni massive. 

Per ogni chiamata poche parole. Nel 
frattempo il ventilatore respira sempre 

BREVE STORIA DELL’ANESTESIA

Anna Dondi è medico chirurgo specializ-
zato in Anestesia e Rianimazione. Dopo un 
inizio di studi in Medicina Interna, attività 
più pacata e riflessiva, la sua carriera ha 
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una brusca svolta verso un’attività più fre-
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tesia e Rianimazione dell’Ospedale Moli-

nette di Torino. Svolge attiività di didattica 
presso le Scuole di Infermieristica di To-
rino, Asti e Ivrea e presso il Corso di Laurea 
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l’altro e una lezione e l’altra fa la mamma 
dei suoi due piccoli Chiara e Emanuele.



18 19PAP MAGAZINE | Gennaio - Dicembre 2018 Gennaio - Dicembre 2018 | PAP MAGAZINE

lento e cadenzato, e periodicamente il 
suo allarme, come una sirena bitonale, 
mi informa che non ho ancora collegato 
il paziente, e io lo ascolto per testarne 
il corretto funzionamento. Le ruote del 
carrello dell’emergenza cigolano sul pa-
vimento quando viene avvicinato alla po-
stazione d’emergenza e un istante dopo 
ecco il rumore secco e schioccante pro-
vocato dalla rottura del sigillo di plastica 
apposto dopo ogni controllo effettuato 
per verificare le presenza di tutto il mate-
riale d’emergenza secondo la buona pro-
fessione medica e le disposizioni di legge. 
Il monitor per la registrazione in continuo 
dell’elettrocardiogramma, della pressio-
ne arteriosa del sangue e della quantità 
di ossigeno nel sangue, che nell’insieme 
costituiscono i parametri vitali, fischia in 
attesa del collegamento al paziente. 

Passi veloci di tutto il personale. Ed 
ecco in lontananza la sirena dell’ambu-
lanza, che in prossimità dell’ingresso al 
Pronto Soccorso si silenzia. Un minuto 
dopo l’infermiere addetto alla valutazio-
ne iniziale del paziente, definita triage, 
chiama attraverso l’interfono: «Un ane-
stesista in triage!» È arrivato. Otto minuti 
sono bastati per prepararci al peggio. Ed 
eccoci qui, io e il collega, di fronte alle 
porte scorrevoli della Rianimazione che 
si aprono immediatamente e ci mostrano 
la scena: due ambulanzieri scaricano un 

paziente da un’ambulanza di base, cioè 
senza medico a bordo. È in corso un MCE 
(massaggio cardiaco esterno), ossia la 
situazione più grave in assoluto. Il cuore 
di quel paziente è fermo, il che potrebbe 
anche significare che l’uomo è tecnica-
mente morto. Starà a noi far ripartire la 
‘macchina’ il più rapidamente possibile. 

Al passaggio della barella il Pronto 
Soccorso affollato e vociante si zitti-
sce. Silenzio da ogni parte. Unici rumori 
il monitor che con un suono fastidioso 
di campane urla l’assenza di qualunque 
parametro vitale rilevabile, e i passi ve-
loci delle quattro persone attorno alla 
barella che, mentre corrono alla posta-
zione d’emergenza, eseguono intanto 
compressioni del torace al ritmo di 30 al 
minuto. Le informazioni cliniche date dal 
personale dell’ambulanza durante que-
sto trasporto sono succinte e rapide, ma 
esaurienti. Senza dubbio, commentiamo 
col collega, il quadro è ben più grave del 
previsto, ma la cosa non ci stupisce: la 
criticità è caratterizzata da cambiamenti 
repentini del quadro clinico. 

Dopo una rapida intubazione, cioè 
inserimento di un tubo nella trachea, 
avvenuta senza grosse difficoltà, colle-
go il ventilatore ed ecco il fruscio dell’a-
ria che entra nei polmoni del paziente, 
come quando si gonfia un palloncino da 

bambini. Intanto gl’infermieri si alterna-
no nelle compressioni toraciche: sempre 
30 al minuto. Da questo momento è un 
susseguirsi, sovrapporsi, mescolarsi di 
suoni rapidi e concitati a comporre una 
musica che si ripropone ad ogni inter-
vento d’emergenza: tintinnii della rottura 
del vetro delle fiale dei farmaci, rumore di 
siringhe che aspirano, scroscio di liquidi 
versati, gracchiare dell’apertura dei pac-
chetti di cellofan, stridore della plastica 
dei guanti, cigolii di cassetti che scorro-
no, le campane d’allarme del monitor che 
urla l’assenza di parametri vitali, il fischio 
del defibrillatore, cioè l’erogatore di sca-
riche elettriche che precede le mie pa-
role: «Attenzione, via io, via voi, via tutti! 
Scarico!» Poi l’immediato riavvio delle 
compressioni toraciche. Il tutto ritmato 
dal fruscio del ventilatore che, inesora-
bile, eroga aria nei polmoni per 12 volte 
al minuto e dal mio ossessivo scandire il 
tempo che ogni 2 minuti richiedo il con-
trollo dei parametri vitali. E mentre i suoni 
attorno mi informano sulle condizioni del 
malato, fornisco indicazioni sui farmaci 
da somministrare, sui dosaggi e chie-
do il conteggio delle dosi totali. Ad ogni 
domanda la risposta breve e precisa. E 
intanto fingo di non sentire la disperazio-
ne dei famigliari del paziente, seduti fuori 
dalla Rianimazione, informati dal mio col-
lega delle condizioni del loro congiunto.  

Mentre alle mie orecchie giungono 
informazioni sonore come da un’orche-
stra che esegue una melodia che arriva 
alla mia mente senza la necessità che 
io guardi gli strumenti che producono i 
singoli suoni, i miei pensieri sono rivol-
ti a cercare di capire perché il cuore di 
quel paziente si è fermato. Qualcosa  è 
successo in qualche parte dell’orga-
nismo che l’ha portato a quella condi-
zione. E la risposta è sempre sonora: 
pochi secondi dopo il collegamento del 
paziente alla postazione d’emergenza, 
la stampante gracchia il primo refer-
to proveniente dal primo campione di 
sangue prelevato: pochi dati essenziali. 

L’ipotesi diagnostica riferita al tele-
fono era corretta. Il paziente ha un valore 
di emoglobina non compatibile con la vita 
cioè, in poche parole, sta sanguinando 
copiosamente all’interno dell’organismo. 
Scoperta la causa dell’arresto del cuore, 
tutto è finalizzato a riportare in vita il pa-
ziente per metterlo nelle condizioni di sop-
portare un intervento chirurgico salvavi-
ta ad altissima probabilità di fallimento. 

Riconosciuta ecograficamente la 
sede del sanguinamento, a origine da 
una rottura dell’aorta, il vaso arterioso 
più grande del corpo, che porta sangue 
in tutti i distretti dell’organismo, mentre 
la ‘macchina della rianimazione’ procede, 

si aggiunge un nuovo strumento rappre-
sentato dall’apparecchio per l’infusione 
rapida e massiva di sangue. Chiamo al te-
lefono il chirurgo vascolare e convoco per 
interfono il personale di sala operatoria. 

Se il cuore del paziente ripartirà, cor-
reremo in sala operatoria e cominceremo 
un altro tempo del concerto. Venticinque 
minuti di energia che si sprigiona in po-
chi metri quadrati. Poi, all’improvviso, per 
destino e in minima parte per le manovre  
mediche, le campane del monitor taccio-
no e compare il battito cardiaco, un po’ 
accelerato ma regolare, ritmico, e anche il 
suono del doppler dell’ecocardiografia fa 
percepire flussi regolari durante la con-
trazione del cuore. È ripartito! Per trenta 
secondi cade la tensione e tutto il team 
rilascia un sospiro, mentre il ventilatore 
insuffla aria instancabile e il monitor in-
forma sulle pulsazioni, ritmiche, cadenza-
te, armoniose, e sulla quantità di ossige-
no presente nel sangue con suono acuto 
e squillante. Tutti i rumori attorno cessa-
no. Per trenta secondi tutto il personale si 
ferma e ascolta questa musica e guarda 
il monitor come ipnotizzato. Solo trenta 
secondi, però. Poi si ricomincia. Ades-
so il paziente è di nuovo tecnicamente 
vivo. Tutte le energie spese fino a questo 
momento erano volte a riportare in vita il 
malato e assicurare un flusso di sangue, 
e dunque una quantità di ossigeno, a tutti 

mo intervento in anestesia generale, nel-
la storia. La prima operazione di cui ci sia 
pervenuta notizia storica, sembra quella 
del dottor Seishu Hanaoka, che rimuove 
un tumore al seno nell’ottobre del 1804. 
L’anestetico è il Tsusensan, a base di 
Datura Alba. L’anno successivo Friedrich 
Sertürner crea la Morfina e nella metà del 
1800 si comincia infine a parlare di ane-
stesia parziale (ad esempio per l’estrazio-
ne dentale). Nonostante tutto, la pratica 
dell’anestesia è guardata con sospetto e 
definita spesso “a humbag” che possia-

mo tradurre con un eufemistico “stupi-
daggine”. Nel 1846 William Morton opera 
per la prima volta in pubblico in anestesia 
generale, nello Ether Dome al Massachu-
setts General Hospital e il giorno viene 
ancora ricordato come Ether Day. Al ter-
mine dell’operazione viene annotato da 
uno dei medici che questa pratica “non è 
affatto una sciocchezza”.

Si fa finalmente strada l’idea dell’a-
nestesia come pratica lecita e indispensa-
bile alla medicina. Nel 1847 James Simp-
son somministra cloroformio per i dolori 

gli organi e in particolar modo al cervello, 
l’organo più importante e delicato. Ci pre-
pariamo al secondo tempo del concerto. 
Da ieri sera non vedo il mio collega, che 
corre da un reparto all’altro dell’ospe-
dale a risolvere problemi d’ogni livello di 
gravità. Lo chiamo tramite il cicalino e 
lo informo dell’apertura della prima sala 
operatoria. In cuor mio spero che non gli 
occorra aprire la seconda sala. Se questo 
avvenisse, la postazione d’emergenza 
resterebbe scoperta e saremmo costret-
ti a chiamare il collega reperibile a casa. 
Monitor dei parametri vitali, ecografo, 
apparecchiatura per infusione massiva 
sono rapidamente scollegati dalla pre-
sa elettrica con un colpo secco e sordo; 
ogni macchina informa con un allarme 
più o meno acuto sul suo funzionamento 
a batteria. Stacco il paziente dal venti-
latore meccanico, cosa che provoca un 
allarme più acuto degli altri, e lo collego al 
pallone di Ambu, uno strumento a forma 
di pallone connesso alla bombola di os-
sigeno e ventilo manualmente. Cigolano 
le ruote di tutte le apparecchiature fino 
all’apertura automatica delle porte della 
sala operatoria. 

Ora un nuovo tempo del concerto: 
riparte il ventilatore meccanico col suo 
fruscio lento, cadenzato, instancabile. 
Rumore metallico di ferri chirurgici che 

del parto, ma questa applicazione trova 
forti resistenze per causa del dettato bi-
blico “tu, donna, partorirari con dolore”. 

Una svolta nell’accettazione dell’a-
nestesia avviene quando John Snow, nel 
1853 e 1857 anestetizza la Regina Vitto-
ria per il parto di due dei suoi figli. Questo 
fatto contribuisce enormemente a “sdo-
ganare” la pratica presso tutti coloro che, 
nella società, se la possono permettere.

Se in occidente la medicina pro-
grediva, anche nel resto del mondo varie 
popolazioni avevano ottenuto risultati di 
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L’edizione estiva di “Collegno Noti-
zie” del 1977 aveva in copertina la foto del 
muro abbattuto del grande manicomio. A 
quarant’anni di distanza la nostra Città ha 
voluto ricordare quella decisione simbolica 
e rivoluzionaria che giunse ben un anno 
prima della Legge “Basaglia” che sancì la 
chiusura degli ospedali psichiatrici e una 
nuova filosofia di cura per le persone af-
fette da disturbi psichici e mentali, resti-
tuendo loro la dignità.

Oggi come ieri, Collegno è contro 
i muri che dividono: è la lezione che ci ha 
consegnato questa esperienza forte e do-
lorosa. È dannoso cercare di nascondere o 
rinchiudere pensieri, paure o persone me-
glio invece ricercare e sviluppare una capa-
cità complessa di affrontare i problemi. 

Sì, i problemi nella società e nella no-
stra comunità esistono: la difficoltà di in-
serimento nel mondo del lavoro per i più 
giovani o di reinserimento per chi perde il 

lavoro in età avanzata, stili di vita che ci in-
ducono allo spreco e che inquinano troppo, 
il  progressivo invecchiamento della popo-
lazione, sono temi che ci devono veder im-
pegnati in azioni concrete e mirate. 

Pur trattandosi di fenomeni che coin-
volgono molte economie avanzate, noi sia-
mo concentrati e impegnati nel sostenere 
con forza e continuità un disegno strate-
gico per lo sviluppo di una nuova industria 
non inquinante, internazionalizzata e 4.0, di 
servizi innovativi, di un commercio diffuso 
e sempre più differenziato, giacimenti im-
portanti da cui attingere per guardare con 
fiducia al futuro.

La Città investe per semplificare la bu-
rocrazia, attrarre investimenti e favorire la 
nascita di nuove imprese. Punta sulla mo-
bilità per essere moderna ed ecosostenibi-
le: grazie ad interventi come il Movicentro 
intorno all’attuale capolinea della Metropo-
litana Fermi, con la nuova pista ciclopedo-
nale di via Torino che collegherà proprio la  
nuova stazione della metropolitana alla 
stazione ferroviaria e gli interventi su corso 
Francia che si integreranno con la fermata 
Collegno Centro, la prima a venire realizzata 
e con il cantiere in fase di apertura. 

Questa Amministrazione ha scelto 
come priorità di investimento l’educazio-
ne con il progetto per le scuole del futuro: 
sicure, accoglienti, intelligenti, funzionali, 
strutture d’avanguardia capaci di conte-
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successo in alcuni campi. Nel 1879 Ro-
bert Felkin assiste, esterrefatto, a un in-
tervento di parto cesareo perfettamente 
riuscito a Bunyoro, nell’Uganda dell’o-
vest. Le ostetriche locali “anestetizzava-
no” la donna in difficoltà con il parto con 
distillato di banane, che usavano anche 
per sterilizzare la pelle, le mani e gli stru-
menti. Successivamente cauterizzavano 
la ferita internamente e chiudevano il 
taglio con degli spilli metallici. La pratica, 
riferita dai locali come molto antica, era 
diffusa anche in Rwanda e aveva un tas-
so di successo soprendentemente alto.

Verso la fine del 1800 l’anestesista 
comincia a diventare una figura medica 
specifica e ben definita, ma è nel 1900 
che l’anestesia si sviluppa a pieno con 
la progressiva nascita di una quantità 
di anestetici (sempre più raffinati e con 
effetti collaterali più controllabili), di pra-
tiche e di macchinari. Nel 1953 l’aneste-
sista Virginia Apgar stila i punteggi Ap-
gar, tutt’ora usati per valutare lo stato di 
salute dei neonati negli ospedali di tutto 
il mondo. Apgar è anche la prima donna 
enestesista cui verrà dedicato un franco-
bollo commemorativo negli USA.

nere proposte didattiche innovative di alto 
contenuto formativo. Da alcuni mesi, inol-
tre, nella nostra realtà ha trovato sede l’U-
niversità di Torino, con il Corso di Laurea in 
Scienze di Formazione Primaria nella pre-
stigiosa sede della Certosa Realea. 

Una Città che guarda al futuro, sull’e-
sempio dei giovani di Piazza Ragazzabile, 
che in bicicletta percorrono la città aggiu-
stando, pulendo e facendo manutenzione 
ai parchi, ai giochi, alle cose di tutti. E allora 
tutti insieme al lavoro per rendere Collegno 
ancora più bella, solidale e vivibile.

Francesco Casciano

Collegno, l’ex-manicomio ora Lavanderia a Vapore, centro danza e spettacoli. Foto di Beppe Giardino.

prevale su tutto, poi di nuovo gracchiare 
di cellofan, rumore basso e prolungato di 
telerie, rullio di pompe di aspirazione, fiale 
frantumate, scroscio di liquidi, fischi, si-
bili e il monitor che, ricollegato alla presa 
elettrica, continua a fornire le informazioni 
sui parametri vitali. Nessuna voce umana 
fino a quando un chirurgo si rivolge a me, 
anestesista, e mi pone la domanda di rito: 
«Posso?», cioè: «Posso iniziare l’inter-
vento chirurgico?» Rapido sguardo a tut-
to ciò che ho intorno: nessun suono sto-
nato o fuori tempo. Al mio «Sì» il concerto 
prosegue: «Bisturi!» 

Da qui si procede a vista: i suoni, 
sempre gli stessi, si ripetono ma ognuno 
per conto proprio, non più armoniosi ma 
casuali e imprevedibili, pur sempre rapidi, 
concitati, sovrapposti eppure non stona-
ti, per ora, in una corsa contro il tempo. 
Adesso non resta che sperare. Nulla deve 
andare storto, nessun suono deve emer-
gere e prevaricare; tutto deve procedere 
sommesso e la banda, anche se scom-
pagnata, deve continuare a suonare la 
stessa melodia. 

Per sua natura l’intervento è lungo, 
ma la nottata corre veloce, l’attenzione 
rivolta ai suoni di tutte le apparecchia-
ture. Guardo l’ora per la prima volta dalle 
22 di ieri; sono le 6 del mattino quando 
il chirurgo mi annuncia: «Chiudiamo.», 
ovvero iniziamo l’ultimo tempo chirurgi-

co. Piano piano i suoni si riducono, una a 
una si spengono le apparecchiature fino 
a quando ecco lo schiocco dei guanti di 
plastica sfilati, il tintinnio degli ultimi ferri 
chirurgici posati. L’intervento chirurgico è 
terminato. Si percepisce solo il ventilato-
re, 12 soffiate al minuto, il battito cardia-
co 80 volte al minuto e il suono acuto del 
sufficiente ossigeno nel sangue. 

Mi strappo la mascherina dalla fac-
cia come si strappa un pezzo di carta, mi 
sfilo la cuffia e vado a parlare coi parenti 
del paziente. Il paziente è vivo. Abbiamo 
lavorato tutta la notte, ma è uscito dalla 
sala operatoria: il primo obiettivo è rag-
giunto. La strada sarà lunghissima e non 
è detta l’ultima parola, ma si riparte da 
qui. Rumori di baci e abbracci, risate di 
commozione. Quasi non credono alle mie 
parole e quasi nemmeno io. 

Adesso tutto si placa e rallenta. Passi 
lenti e regolari di tutto il personale, nume-
ri pronunciati ad alta voce: si conta tutto 
con precisione matematica e ossessiva: 
millilitri di sangue persi e trasfusi, volume 
di farmaci infusi, numero di ferri utilizzati, 
pacchi di garze aperti, dosaggi totali di far-
maci, tempi parziali e totali di rianimazione 
e intervento chirurgico, ore d’ingresso e 
uscita dalla sala operatoria. Tutto servirà 
ai colleghi che tra poco prenderanno le 
consegne, a proseguire le cure del pazien-

te nel migliore dei modi. E in sottofondo 
il ventilatore soffia e il monitor ‘batte’ le 
pulsazioni. Usciamo dalla sala operatoria. 
Il letto viene spinto stancamente alla po-
stazione di rianimazione, non più a quella 
di emergenza. Mentre ventilo a mano in 
attesa di ricollegare il paziente al ventila-
tore meccanico, sento un suono incon-
fondibile, diverso da tutti gli altri, che dopo 
tante ore mi riporta alla realtà quotidiana: 
qualcuno ha preparato il caffè che, ancora 
caldo, gorgheggia nella caffettiera portata 
in sala medici. Una visione! 

Dopo poco di nuovo il passaggio 
delle consegne: non rapide come vorrei, 
purtroppo. Su questo paziente ci sono 
quasi dieci ore da raccontare e anche il 
mio collega ha galoppato per l’intera not-
te in tutto l’ospedale. Poi finalmente pas-
so il cicalino al collega diurno; colazione 
con calma al bar ed eccomi di nuovo sulla 
metropolitana. I suoni della notte conti-
nuano a rimbombare in testa, si accaval-
lano, si sovrappongono e si mescolano; 
risento i numeri, ripenso alle emozioni 
che quei suoni hanno scatenato in me: 
rammarico, preoccupazione, ansia, an-
goscia, speranza, soddisfazione. 

Adesso è il mio trucco ad essere 
malandato, mentre le altre signore appa-
iono fresche e riposate. Io adesso vado a 
dormire, mentre a voi tocca lavorare, pen-
so con una certa aria di sufficienza. 
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La rivista del Piccolo Auditorium Paradisi è in 

distribuzione gratuita. L’Associazione culturale-
musicale Piccolo Auditorium Paradisi è una 
associazione senza scopo di lucro costituita 
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l’attività dei giovani musicisti con concerti e 
spettacoli in ambiti talora non convenzionali 
collaborando con altre associazioni rivolte allo 
stesso bene comune. 

Associazione culturale-musicale  
Piccolo Auditorium Paradisi
via Mazzini 7 - 10123 Torino.  
Iscritta al Registro delle Associazioni  
della Città di Torino C.F. 95592960017
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per info su distribuzione ed eventi visitate www.piccoloauditoriumparadisi.com


